午阳些毒辣，晒得面泛起层浮。
王把两筐货罐酸笋备箱里固定好，确保们颠簸回滚。
“点，笋姨盼好些。”
奶奶站叮嘱，顺塞两个煮熟鸡蛋，“饿。”
王点点，摇。
捷达空调己失效，但通过对流，反而比任何空调都得舒自然。
从到镇加油站，约公里，王闭着睛都能数每个弯。
但今，与往常同。
奶奶番话，像颗投入平面子，漾层层涟漪。
“爸半条命...”识摸摸副驾驶座些裂皮革，仿佛能从摸到父亲留痕迹。
个几乎没任何记忆男，到底个么样？
为么把样辆改装过留里？
转过第个弯，镇子现怀抱。
座加油站落镇，顶棚阳分显。
王减速，打转向灯，熟练将驶入加油站。
加油显示油价又涨，识摸摸袋里包——奶奶两百块正躺里面。
“哟，子！”
加油站老板叔从里步。
个岁汉子，材壮实，穿着沾满油污装，总带着爽朗笑容。
但里都，笑容背，叔闯经历，据当也跟着王彪闯荡之。
“叔，加满。”
王，准备掏包。
“加么满，才。”
叔也加油，首接拿起油枪，***捷达油箱，“姨？”
“嗯，奶奶让送点。”
叔点点，作。
油表数字着，王着断涨数字，里默默计算着额。
当油表到百元，叔利落收起油枪，拍拍：“好。”
王掏包，抽两张百元钞票递过：“叔，。”
叔都没，转向旁桶，边洗边：“收起吧，跟叔还套。”
“么，每次都让您免费...”王执付。
“免就免。”
叔甩甩珠，转盯着王，神里种王懂绪，“加油，永免费。
规矩。”
“规矩？”
王愣。
叔没首接回答，而绕到，拍拍引擎盖：“老伙计，最没闹脾吧？”
“没，切都好。”
“音着还，就节该清洗。”
叔侧还怠速引擎，专业判断，“次，帮弄。”
王怔怔着叔。
个加油站老板，对解得像自己样。
“叔，您...您很解辆？”
叔闻言，笑容淡些，目变得：“解？
何止解。
当爸...”话到半突然，像惊自己该话，转而拍拍王肩膀：“姨送吧，孕妇嘴急，别让等久。”
王却站原：“您爸，当朋友对吗？
到底个么样？”
王第次首接向叔询问父亲事。
以往，只默默接受份缘由善，从问。
但今，奶奶番话，再也按捺疑问。
叔沉默片刻，从装袋里摸烟盒，抽支点燃。
烟缭绕，表变得复杂。
“爸啊...”叔吸烟，缓缓吐，“个起。”
“起？”
“条，”叔用拿烟指指处蜿蜒，“没比爸更懂个轮子该么转。”
王顺着目望，条再熟悉过，叔话语突然变得陌而神秘。
“现？
为么从回们？”
王追问。
叔摇摇，将烟扔踩灭：“些事，等爸自己告诉比较好。”
顿顿，又补充，“但回，定理由。
只记，每件事，都为保护奶奶。”
话奶奶法如辙。
们总保护，王始终，么样保护需缺席个。
“辆，”叔忽然转变话题，指着捷达，“好好对待。
普通，爸...”话再次戛然而止，次被辆驶入加油站摩托打断。
叔朝王使个，示该。
王今再也问么，只好点点，转。
瞬，见叔：“爸把照顾得么好，定很兴。”
句话落王，却着到分量。
系好全带，朝叔挥挥，缓缓驶加油站。
从镜里，见叔首站原着，个阳显得格孤单。
镇子，驶，王绪却久久能平。
叔欲言又止态度，更加印证父亲藏着为秘密。
而个秘密，似乎与辆、条，都着千丝万缕联系。
个野阔弯处，王，再次打引擎盖。
个神秘喷漆图案阳更加清晰——个彪悍侧，仿佛正凝着方群。
王忽然识到，个图案，或许就解切谜题键。
拿，对着图案拍几张照片，决定回好好研究。
就准备引擎盖，阵由及引擎轰鸣引起注。
音亢而尖锐，与里货沉闷轰鸣完全同。
王抬起，见两辆颜鲜艳正从驶，速度极，轮胎过弯刺摩擦。
昨两辆。
王皱起眉，着们呼啸而过，卷起阵。
其辆经过边，显减速片刻，隔着老捷达，神带着毫掩饰蔑，然猛加速。
王面无表引擎盖，回到。
并些目，但为何，却隐隐种预。
汽，老捷达引擎沉稳轰鸣。
音与刚才些亢嘶吼截然同，更加沉，更加力，像沉野兽咆哮。
王握紧方向盘，目坚定望向方。
管父亲着样过，管辆隐藏着秘密，条确定——，。
而些请自，永点。
