梅季节总裹着层化湿，连带着青板青苔都像吸饱，踩能见细微“咯吱”。
林野推“野棠斋”，檐角铃叮当作响，惊檐躲几只麻雀。
作里弥漫着松烟墨与混，林野最熟悉。
将湿漉漉伞靠边，指尖拂过柜台堆叠古籍，最落个刚送匣。
委托只里面民国期线装，让修复脊破损，连姓氏都没留，只留个模糊联系方式。
林野戴套，翼翼打匣。
皮己经些褪，脊处丝线断好几根，里面泛页。
翻第页，指尖刚碰到边，忽然阵微眩晕袭，景象瞬变——熟悉作，而逼仄阁，空飘着淡淡煤油。
个穿着布旗袍女正，里拿着支钢，尖悬信方，却迟迟没落。
传鸣笛，女猛抬，里满慌，抓起信塞抽屉，抓起套就往，却撞翻青瓷茶杯，茶洒未完信，晕片墨渍。
“阿，等……”女音带着哭腔，消失梯。
林野猛回过神，指还留页，没煤油，也没茶渍，只岁留淡淡斑。
得厉害，自己，套干干净净，没任何异样。
第次。
半，修复本清代账本，也曾暂“见”过账本主灯算账景；个，修复只怀表，又“见”个男孩把怀表送母亲面。
首以为自己太累产，刚才个女绪太真实——慌、舍，还句没完“等”，像刻子里。
林野吸，迫自己。
拿起放镜，仔细检查页，现边处细微折痕，像被反复摩挲过。
顺着折痕展，隐约能到页背面淡淡印记，像泪痕。
“如果……当把信完呢？”
个突然冒，连林野自己都吓。
摇摇，得自己荒唐，刚才个女总晃。
鬼使神差拿起支细毛，蘸点清，页背面泪痕处晕染——又阵眩晕，次站阁，着个布旗袍女正站站台，里拿着封好信，朝着挥。
，个穿着装男探，里拿着同样信，满笑。
女笑着挥，泪却顺着颊往掉，落信，晕“等回”个字。
“呼……”林野再次回神，指沾点清，斑依，刚才个“圆满”景却清晰得像亲经历。
自己表，现己经过半个，而完全没印象半么。
更奇怪，餐，却么也起豆浆油条，还粥包子。
林野皱着眉，起倒杯，却碰掉角个记本。
本无名线装记本，封面棕牛皮，货淘，首没么用，随放角。
记本掉，自翻页。
林野弯腰捡，目突然顿——空页，何字迹，用钢，字迹娟秀：“，站，见到。”
期、点，还句“见到”，正好对应刚才“见”景。
林野拿着记本，指微微颤抖。
翻遍本记本，面都空，只页字。
确定自己从没本记本过字，也没能作——除个送委托。
难委托？
委托么“见”景？
林野到边，着面淅淅沥沥。
丝打玻璃，模糊青瓦，就像此刻绪。
个女记忆，消失餐记忆，还记本突然现字迹，像条条线索，缠绕起，指向个从未过方向。
里，又记本字迹，里冒个胆猜：或许，能“见”，，而别遗忘记忆。
而刚才“修改”，让个女遗憾点，却让自己记忆点空。
就，铃又响。
林野抬，见个穿着米女站，里拿着把伞，顺着伞沿滴落青板，晕圈圈洼。
女，度及肩，尾微微卷曲，带着副细框镜，镜片睛很亮，像能透。
着林野，嘴角微微扬，个礼貌笑容：“请问林野先吗？
苏晓，委托您修复件。”
林野握着记本紧紧，点点：“请。”
苏晓作，目经扫过记本，然落林野：“林先修复古籍艺很好，尤其对物‘’很敏锐，所以特过您。”
“”两个字，苏晓得很，却像根针，扎林野。
着苏晓，试图从表里点么，苏晓笑容很自然，神也很平，任何异样。
林野把记本收抽屉，指指对面子：“请，苏姐修复么？”
苏晓，从随包里拿个盒子，放。
盒子檀，面刻着简单纹，起些。
打盒子，里面放着枚质胸针，胸针形状朵梅，瓣处显凹陷，像被物砸过。
“婆遗物，”苏晓音些，“世，枚胸针最，惜坏很。
请您修复，尽量恢复原样子。”
林野拿起胸针，指尖刚碰到质瓣，熟悉眩晕再次袭。
次，“见”阁，而片。
个穿着棉袄女孩，里拿着枚梅胸针，站里，着个穿着军装男背。
男回，挥挥，：“等回，带糖。”
女孩点点，把胸针紧紧攥里，首到男消失里，才蹲，泪掉，融化块。
林野猛回神，指还留胸针。
向苏晓，现苏晓正着，神里丝探究。
“林先？”
苏晓叫。
“抱歉，”林野掩饰性咳嗽，“枚胸针损伤点严，需点。”
“没系，以等。”
苏晓笑笑，“对，林先，刚才候，到本民国，也委托送修复？”
林野里紧，点点：“，昨刚送。”
“民国期啊，”苏晓若所，“婆也很个代，惜部分都丢。
对，林先，修复物候，得……些物好像带着主绪？”
林野握着胸针顿顿，抬向苏晓。
还，灯，苏晓镜片反射点微，让透真实法。
突然识到，个叫苏晓女，或许像表面起么简单。
而自己，好像己经踏入个陌世界，个世界里，遗忘记忆，神秘记本，还突然现陌。
林野吸，缓缓：“候得，物就像个容器，装着主故事。
修复们，就像些故事话。”
苏晓嘴角弯弯，里闪过丝易察芒：“林先得真好。
就期待林先修复成果。”
苏晓，林野子，里拿着枚梅胸针，又抽屉里记本。
翻记本，刚才页字迹还，没消失。
犹豫，拿起钢，字迹面，：“，，等回。”
完，盯着字，里充满疑惑。
自己接遇到么，也些遗忘记忆自己么系。
但，从摸本民国始，活己经样。
渐渐，阳透过层，洒青板，形成斑。
林野着些斑，忽然起候，父亲也曾牵着，样青板，阳洒们，。
父亲，么也起。
林野揉揉太阳穴，把胸针放回盒子里。
决定，查查本民国原主，还苏晓提到个“婆”。
种预，些事之，定着某种联系，而解些联系钥匙，或许就些被遗忘记忆里。
